到台湾来大部分时间都在怀旧。去武昌街七号明星咖啡厅,坐在角落原先周梦蝶的位子。细雨霏霏,外面是个花花绿绿的城隍庙。
周梦蝶从前就在武昌街摆摊子,穷困潦倒,卖的都是生僻冷门的书,老板有时会请他上去喝一杯。年长的侍者告诉我,周先生四九年从大陆来台,返乡探亲的时候,还亲手埋葬了自己的儿子。
看过《他们在岛屿写作》的纪录片,起首便是周梦蝶在雾气腾腾的澡堂子里,裸身而坐,枯寂如秋叶,又似弘一法师。里头有一句极清淡的台词形容周先生:“山月横窗,他眼帘一动,涓泪涌出,有一丝泪香。”从咖啡厅出来,台北的天空是铅灰色的,一只羽翼纯白的蝴蝶,刚刚飞过。
去九份,道旁开着芦苇似的茅草,叫“芒”。《悲情城市》,宽美给阿雪写信:“芒花开了,满山坡都是,好像下雪似的。”年轻的梁朝伟演的聋子文清,真是生动,特别是在山上劝宽良那一段,支支吾吾,又满腔热忱的样子,把人急得恨不能跳上银幕去,帮他把话说明白。
在九份最热闹的竖崎路上闲逛,买了柳丁汁,那女人也许有轻微的自闭,面对着墙壁榨汁,口里喃喃自语,好像在叫卖:“柳丁汁,柳丁汁,新鲜柳丁汁。”见我要走,又喊了声,把榨汁机里剩余的几滴,轻轻倒入我的杯中,眼神温柔关爱, 却让人感伤。
看见打着“悲情城市”招牌的茶楼,记起电影里那句恨恨的台词:“当年清政府签订马关条约的时候,有没有问过台湾人愿不愿意?”茶楼无语对着海,一条空寂的斜巷子,巷口开着素白的茶花。
“悲情城市”的玻璃樽奶茶值得一喝,老板从三毫子一杯做起,几十年如一日,每天自己冲好奶茶灌到汽水瓶里,然后整樽冷冻,这样味道不会淡掉。现在茶餐厅的师傅做奶茶基本都用普洱茶。三种以上的茶叶,焗出来的茶汤橙中带红。
谢安琪的那首歌---《我爱茶餐厅》里,最深得人心的一句就是:牛油餐包配普洱茶,令倦透的身躯也升华。
贴士
该灵感墙已存在
Recommended amazing places just for you
发现更多灵感
3条评论
0/140